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连载二

统计学家许宝 与昆曲

未铭

在北大数学系的历史名人中，许宝騄（1910-1970）是

名声显赫的一位。他 1910 年出生于北京，原籍浙江杭州，

祖父曾任苏州知府，父亲曾任两浙盐运使，系名门世家。兄

弟姊妹共 7 人，他最幼。其兄许宝驹、许宝骙均为专家，姐

夫俞平伯是著名的文学家。

许宝騄获得清华大学数学学士，伦敦大学博士。1947
年前曾在西南联合大学和美国北卡罗莱纳大学任教，之后一

直是北大数学系教授。钟开莱、王寿仁、徐利治等均是他的

学生。他是中国概率论、数理统计的教学与研究工作的先驱。

在内曼－皮尔逊理论、参数估计理论、多元分析、极限理论

等方面取得卓越成就，是多元统计分析学科的开拓者之一。

他于 1948 年和华罗庚、陈省身一起当选为中央研究院的第

一批数学院士。

今年 9 月 3 日，北京大学为数学学院许宝騄教授举行

100 周年诞辰纪念会。这不由使我想起一段在燕园流传甚广

但是未经证实的爱情故事。故事原版大致如下：话说上个

世纪 20 年代，三位青年才俊正是风华正茂之年，一位是学

习经济学的，一位是学习物理学的，一位是学习统计学的，

互相是好朋友，当时经常把臂同游，正准备出国留学。他们

同时结识了一位娇小玲珑恬静优雅的妙龄女郎，姓王。更为
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巧合的是，三人都喜欢上了她，想得到她的芳心。这位女郎

见三人才貌品德学业均为优秀，无分上下，不好决断。于是

说，你们出国留学，谁先取得学位归来，我就嫁给谁。结果

三人均出国留学，取得优异成绩，成为本专业领域的翘楚。

其中一位物理学家和王女士同结百年之好。另外两位终身未

婚。还有一个版本是，王女士其实一开始就看上了那位物理

学家，但是不好意思伤害另外两位才俊，只好有此一说。

这三位当时的青年才俊，一位是我国著名物理学家周

培源教授（原北京大学校长），另外一位是我国著名经济学

家陈岱孙教授（原北京大学经济系主任），第三位就是今天

我们要纪念的著名数学家许宝騄教授。

许宝騄不仅是一位成果卓著的数学家，还是一位有很

高造诣的昆曲爱好者。受家庭熏陶，他精善音律，爱好昆曲，

工昆旦兼习小生。1935年初，与姐夫俞平伯共组清华谷音社，

是主要成员。解放后，在教学科研之余，经常参加老君堂俞

宅昆曲清唱和北京昆曲研习社活动。下面是 1941 年作家老

舍记载当年抗战时期在昆明生活的《滇行短记》中的一段：

“住在靛花巷的，还有郑毅生先生，汤老先生（注 ：
即汤用彤先生，著名哲学家），袁家骅先生，许宝騄先生，

郁泰然先生。
毅生先生是历史家，我不敢对他谈历史，只能说些笑

话，汤老先生是哲学家，精通佛学，我偷偷地读他的晋魏
六朝佛教史，没有看懂，因而也就没敢向他老人家请教。 
家骅先生在西南联大教授英国文学，一天到晚读书，我不
敢多打扰他，只在他泡好了茶的时候，搭讪着进去喝一碗，
赶紧告退。他的夫人钱晋华女士常来看我。到吃饭的时候
每每是大家一同出去吃价钱最便宜的小馆。宝騄先生是统
计学家，年轻，瘦瘦的，聪明绝顶。我最不会算术，而他
成天的画方程式。他在英国留学毕业后， 即留校教书，我想，
他的方程式必定画得不错！假若他除了统计学，别无所知，
我只好闭口无言，全没办法。可是，他还会唱三百多出昆曲。
在昆曲上，他是罗莘田先生与钱晋华女士的‘老师’。罗
先生学昆曲，是要看看制曲与配乐的关系，属于那声的字
容或有一定的谱法，虽腔调万变，而不难找出个作谱的原则。
钱女士学昆曲，因为她是个音乐家。我本来学过几句昆曲，
到这里也想再学一点。可是，不知怎的一天一天的度过去，
天天说拍曲，天天一拍也未拍，只好与许先生约定：到抗
战胜利后，一同回北平去学，不但学，而且要彩唱！郁先
生在许多别的本事而外，还会烹调。当他有工夫的时候，
便作一二样小菜，沽四两市酒，请我喝两杯。这样，靛花
巷的学者们的生活，并不寂寞。当他们用功的时候，我就
老鼠似的藏在一个小角落里读书或打盹；等他们离开书本
的时候，我也就跟着‘活跃’起来。”

根据老舍的回忆，连专门的音乐家都向许宝騄先生请

教，可知他的昆曲的水平是相当专业了。

一代数学大师许宝騄

老舍 (1899-1966) 对许宝騄先生的昆曲
水平极为赞赏
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钟家庆研究员和萨爹曾是课题搭档。钟为人侠义正直，

敢说敢为而又懂得办事的方式方法，在和上上下下相处时锋

芒毕露而又游刃有余，是知识分子中少有的活跃人物。与学

问还不错，但寡言少语，一开口就和邓小平同志叫板的萨爹

搭档，正可以弥补他的缺点。

钟性格上的优点不仅表现在社会活动中，而且在对待

朋友上也有两肋插刀的豪迈，这一点他有本钱，钟的手巧，

身体也好，体格强健，而且他很愿意帮朋友作体

力活。 
这在今天想想觉得不可思议，可是我小时候

就是看着这些所谓的数学家每天干体力活，很平

常，比如龙瑞麟先生，经常要趴在那儿给儿子的

自行车补带，他的手艺之好， 以至于我家的自行

车出了毛病，也要麻烦他。忽然想起，龙先生的

小儿子龙川，现在也在美国读完数学博士学位了，

不知道他还记不记得他头发灰白的父亲猫着腰给

他修自行车的样子。

张广厚先生去取牛奶，章兆旨先生借房子接

待外宾，这都是真实的事情，我亲眼看着的，所

以我始终对中国的知识分子充满信任。 
不说这个话题了，容易伤感，说钟家庆先生吧。

文革期间，萨爹在东四盖小厨房，数学所里

支援他几根大木材，每根都海碗口粗，两丈多长，

这可怎么往回送？ 
钟先生说，没问题，咱俩送吧。

于是这哥儿俩就在自行车后架子左右各绑一

根大木头，仿佛两根旗杆，钟先生打头，萨爹殿后，

威风凛凛地出发了，那时候北京还没有那样多的

电线和汽车，就这样居然花了两个钟头，从中关

村骑到了东四……

我记得钟先生，并且感激他，其中有自己的

原因。

上中学的时候，萨爹不在国内，萨过马路不

小心，和北京市公共汽车中最大的 332 路来了个

亲密接触，直接进了车底。（萨这个故事至今是

北京人大附中进行安全教育的经典案例。）

出事后，数学所的同仁们仗义相助，龙瑞麟

先生的夫人高老师干脆搬过来住，陪着萨娘照顾

萨这个惹祸精。那时候来了不少应该记住的人物，

比如，大冬天的有一天来了一位先生，身穿极精神的一身西

服，在寒风中泰然自若，后来随口一问，原来是我国第一位

赫哲族的大学生，数学家毕大川！大概他们老家黑龙江零下

三十度的气温对他很平常，北京的冬天，只能算是“凉快”吧。

从医院把我送回家，汽车开到数学所平房前面，因为

有一片小松树林，过不去了，大夫说怎么办？要不弄个担

架？ 

科学院故事之钟家庆与蹬三轮的  

萨苏

著名数学家钟家庆的雕塑。屹立在其母校校园里。
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钟先生看看距离，也就五六十米，再瞅瞅我，这萨也

就七八十斤，于是一摆手，说不用了，我抱他吧。

这种经验大家都没有，所以都无异议，于是钟先生抱

起我就往家走。 
等走起来才明白，这可是烫手的山芋啊。

因为我那时浑身是伤，还有骨折的地方，哪里都碰不得，

那种沉，叫做死沉。 
这五六十米可把钟先生累坏了，我在他怀里，只觉得

钟先生全身都在冒热气，嘴里也在喷热气，但是他不敢更换

姿势，也不敢换人，只能硬撑着。

把我放到床上，身高体壮的钟先生已经满头是汗，那

个喘啊——大冬天的。 
后来我入医院复查，把长得不好的锁骨掰开重新接，

回到家，我的英语老师石英先生又犯了同样的错误，也是觉

得问题不大，又要抱我回去，结果被大家赶紧拦住，石先生

体格还不如钟先生，如果没有前面的经验，闹不好就把我扔

到半道上了。

不知道今天拿钟家庆数学奖的朋友们看到这段感受如何。 
就是八十年代中期钟先生这种事事亲历亲为的举动也

够新奇的了。

有一天，萨爹所在的数学所分桔子，每人一箱，平房

宿舍数学所里的人多，钟先生就带几个学生拉着板车给大伙

儿送来，天儿热，钟先生光了个光膀子，只剩一件跨栏背心，

他喜欢游泳，全身晒得又黑又红。 
他好像有事和萨爹讲，所以把学生和板车打发走，他

帮着把桔子搬进萨爹家，抓了一个桔子，用嘴撕着扯掉桔子

皮的时候，就有一个目光炯炯的 mm 凑上来了，问：大爷，

您知道钟家庆钟老师在哪儿么？

萨爹听见了，刚要介绍，又打住了。 
他虽然迂，但是并不傻，看看钟先生，晒的象个黑炭头，

第九届钟家庆数学奖获得者 2009 年在厦门颁奖礼上

跨栏背心大裤衩子，嘴里叼着一个桔子，这……这什么形象

啊。

幸好萨爹没说什么，钟先生马上就接茬了——唔，他

不住这院儿啊。

那女生说：大爷，刚才碰上他的学生，说他在这儿呢，

您能帮我看看他在不在这院么？求您了，我想找机会见见钟

教授，我从武汉来的。

啊……钟先生好像也不知道该怎么回答了。他回头看

见萨爹，忽然眼睛一亮，象看见救星一样，冲萨爹一指，说，

哦，我是蹬三轮的，不认识什么钟家庆，你问他吧，他住在

这儿，可能知道。

说完，钟先生掉头就跑。 
把萨爹给搁在那儿了—— 唔唔，你找钟老师啊，今天

没见到他。你找他什么事啊？ ——我是从武汉来的，我要

考他的研究生。您认识钟教授么？—— 唔唔，认识，你认

识他么？——当然啦，您看我这个包（打开包，萨爹看到厚

厚一本剪报，都是钟先生参加会议，授奖颁奖的报道和照片，

钟先生西服革履，神采奕奕。）

萨爹就只会唔唔了。

那目光炯炯的 mm 还问呢——你们科学院的研究员都

住在哪儿啊，我来这儿好几天了，怎么一个教授都没看见

呢？

这时候，她后面有一个搬桔子的，就是吕以辇研究员，

也是跨栏背心的形象……

后来，萨爹和钟先生一说，钟先生就跳起来了，不行

不行，我那天那个形象，怎么见这个学生啊！萨爹说要是人

家考上了，你能不要？

不知道发愁的钟先生那些日子就很苦恼，直到发榜，

看见那 mm 的分数没有够上来，才松了口气。mm 去了兰州，

后来多次给钟先生来信，讨教问题，兼以一叙崇拜之情，钟

先生非常热情认真地回复，对她极尽帮助指点，但始终不肯

和这学生见面，直到钟先生去世。

编者注： 钟家庆（1937—1987），芜湖人。
1956 年于芜湖市第一中学毕业后考入北京大学数学
系数学专业。1962 年考入中国科学院数学研究所，成
为华罗庚教授的研究生，致力于多变函数与微分几何
的研究。其研究成果受到国内外数学界的高度评价。
1987 年 2 月以最高评分荣获首届“陈省身数学奖”。
同年 4 月 12 日，在美国纽约哥伦比亚大学突发心脏
病猝然去世，年仅 50 岁。为了纪念他，中国数学设
立了钟家庆奖用来奖励优秀的青年数学家。
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科学院故事之陆汝钤院士的视力问题  

萨苏

在外出差，忙碌中来不及多写东西，且把当年在科学

院见到的几件名人趣事随手写下，让大家见识见识所谓学问

大家的形象，博大家一笑吧。 
院士陆汝钤先生，数学所人称“小陆”（因为所里还

有一位老陆 ——老一辈数学家陆启铿），是萨爹通家之好，

称为大师兄，此人才华过人，但眼神一向不太好。

1960 年萨爹入科学院，华罗庚亲自出题面试，结果萨

爹考得满目红叉，惨不忍睹，只得了二十多分。他这人好面

子，寒碜得受不了，既然没有及格，也不想让人家来赶，自

己收拾行李就要走。 
自行车上放了被窝卷，也免不了挂些漱口缸子毛巾之

类的零碎，萨爹凄凄凉凉推到所门口，就碰上小陆师兄，师

兄非常亲热，说来啦？华老给你面试了吗？

萨爹说，唉，试了，才二十多分……

陆师兄大喜，道：好啊好啊，华老的规矩，得分就是及格，

你能得二十多分，不简单啊。

唔……萨爹琢磨过味来，感觉顿时逆转，看来我没

有不及格啊！那也就是说我能留下了？想到这里不禁有点

激动。 
就在这时候，萨爹看见师兄定睛瞧他车上的行李，不

禁又有些心虚，如果师兄问起来，如何回复呢？

却见陆大师兄扶扶眼镜，道：卖破烂啊？噢，你来没

几天么，怎么这么多破烂？ 
萨爹 %% ￥#%……——** ！！！

这是萨爹说的，我没见着，但是到我上数学所自习写

作业的时候，陆先生的毛病依然如故。直到初中我们家就一

间屋加一个厨房，没地方写作业，只好去萨爹的办公室，没

办法，那时候数学所的子弟差不多都是这样，条件如此。 
那天，我写作业，叔叔阿姨们干活聊天，挺热闹，这

时候陆先生就来了。

只听他在门外使劲地跺脚，把鞋子在擦脚垫子上用力

地蹭来蹭去，进门后还在看鞋底，眼中满是厌恶的神情。 
萨爹就问他：咦，怎么了？

陆先生回答的时候还有点儿惊惧，道：“也不知道哪

儿来的那么多毛毛虫，掉得满街都是，让汽车压的那个惨啊。

我紧躲慢躲，还是踩了一脚……” 
真是奇人遇怪事，大家惊讶之余出门去看，回来便忍

陆汝钤院士，曾任中科院数学所副所长， 计算
机科学家。

不住哄笑。

哪儿有毛毛虫啊，原来是杨树上的杨花挂了满树，风

一吹当然满街满地的了，就搞糊涂了这位大近视眼的院士

先生。

数学所后来好多人都成了“名人”，但出名是不是真

的很好受没人知道。

编者注： 陆汝钤 1935 年生于上海市，1959 年毕
业于德国耶拿大学数学系，后到中国科学院数学研究
所工作。1999 年当选为中国科学院院士。2000 年起
加盟复旦大学。现为研究员、博士生导师。曾任中科
院数学研究所副所长、学术委员会主任。陆汝钤在知
识工程和基于知识的软件工程方面，作了系统的、创
造性的工作，是中国该领域研究的开拓者之一。


