
屹立在智慧之巅、如入无我之境的数学大师柯尔莫哥

洛夫，最初能读到的仅仅是支离破碎、被肢解的香农（Claude 

Shannon）——冷战伊始，苏联在翻译“敌对阵营”的学术

论文时，习惯于修修剪剪、来一番过滤。但柯氏以无与伦

比的功力，靠一份残缺的译文准确解读了香农的原意，从

此他为香农深邃的直觉激赏不已。

微博上的数学漫游（连载六）

数学思想的每一次历险，都丰富了人类文明中最具力与美的景观，展示了来自心灵自由

的深刻的创造。二十世纪的数学家们，不但像他们先辈那样穷天极地，更是将人类的心

智列入了数学探索的对象。如果说许多世纪以来的数学探险家们发现了一个又一个新大

陆，那么开辟了信息时代的数学家们，则是用他们创造的数学，极大地升华了人类的心智。

歌之忆 http://weibo.com/wildmath

 数学家用磐石一样坚不可摧的逻辑，建立了一个超然于世、却

又充满诗意的自由王国。在数学上挥洒自如的超一流大师柯尔莫

哥洛夫（Andrey Kolmogorov），一生多次撰文探索普希金的诗歌。

数学本是从理性出发，但理性的至高境界却是大海般的自由，是

普希金吟唱出的“我只愿意歌颂自由，只向自由奉献诗篇”的诗情。

俄罗斯文学家普希金（1799-1837）    
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苏联数学家柯尔莫哥洛夫（1903-1987）
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但彼时的逆天之才香农，其实早已不满足于挑战人类的

智力。少年香农曾沉迷于爱伦 •坡在小说《金甲虫》设下的迷

局 , 如今他开始琢磨爱伦 •坡的《梅尔策尔象棋手》。自古以来，

人们就幻想有个能和人类对弈的象棋机器人，但梅尔策尔实则

是一桩骗局——那个自动象棋的箱子里暗藏着一位象棋高手。

40 年代末，电子计算机发明不久，图灵已经开始探索如

何用计算机下象棋，而真正的象棋高手香农更是棋高一招，在

其 1948 年的信息论名作发表之后仅仅 2 年的时间，香农在《哲

学期刊》发表了计算机象棋程序。他的论文提出了两种程序思

想——暴力搜索或选择性搜索，分别称为A型策略和B型策略。

美国文学家爱伦 •坡（1809-1849） 

茨威格有篇小说名为《象棋

的故事》。说的是在驶向南美的

客轮上，一位在象棋上没有任何

想象力、完全靠冰冷的逻辑推理

打遍天下无敌手的象棋冠军琴多

维奇，意外栽倒在业余棋手 B 博

士手下——后者因被盖世太保长

期关押及至精神濒于崩溃之际、

靠一本棋谱打发时间最终练得了

令人称奇的棋艺。

奥地利文学家茨威格（1881-1942） 茨威格的《象棋的故事》

梅尔策尔象棋手 《金甲虫》
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茨威格的小说中，白痴棋手琴多维奇输掉首局之后，靠不义之招，

将曾饱受纳粹摧残的 B 博士，置于强大的精神压力之下，令其彻底崩

溃。虽然现实的美、苏计算机象棋大战中，持香农 A 策略的苏联靠着

堂堂正正的计算机程序击败了持香农 B 策略的美国。但胜利后的苏联

队，悄然继续着茨威格的故事。

在冷战期间，任何一场

胜利都会被大书特书。但领导

苏联取得计算机象棋竞赛胜

利的杰出数学家克罗洛德（A. 

Kronrod），不久却被剥夺了工作。

藉口是计算机象棋消耗了 ITEP

的计算资源；但实际的原因，却

是他参与了 99 位数学家的联名

呼吁：要求当局释放被强制关进

精神病院的一位优秀的同行。

数学家渴望自由，却深知

在学术上只能沿着逻辑的阶梯

去达到最高的自由。但懂逻辑的

数学家或许能理解诗歌、却不懂

社会。在苏联那样的社会讲逻辑，意味着失去自由。1965 年 12 月 5 日，

数学家叶赛宁 - 沃尔品（Alexander Esenin-Volpin）跑到普希金广场发

起呼吁，要求苏联当局严格遵守法律。于是，等待他的便是精神病院。

正是在普希金雕像前的 1924 年 6 月 6 日，数学家叶赛宁 - 沃尔

现实却比茨威格的小说更加精彩。1966-

1967 年间，美国人工智能先驱者麦卡锡（John 

McCarthy）在苏联接受数学家的挑战，莫斯

科理论与实验物理研究所（ITEP）和美国斯

坦福大学展开了计算机象棋比赛，历时9个月，

结局是 3:1，苏联获胜。但这场较量的真正赢

家却是香农——比赛双方分别采用了香农的

A、B 策略。

美国人工智能学者麦卡锡（1927-2011）

苏联数学家、计算机科学家克罗洛德

（1921-1986）  

俄罗斯诗人叶赛宁（1895-1925） 

俄裔美国数学家叶赛宁 -沃尔品
（1924-）   
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以出诗人，却出不了数学家。与柯尔莫哥洛夫同出于大师鲁津

门下的数学博士克罗洛德，只能悲愤地告别数学，一门心思研

制起抗癌药物，甚至拿自己做起了药物试验。一个用数学为祖

国争得荣誉的数学家，在连续三次中风之后，悲凉地悄然离世。

在冷战空前激烈之际，莫斯科 ITEP 的数学家克罗洛德

向美国发起计算机象棋挑战赛，最终战胜了斯坦福大学。但

这位计算实验室主任，却因同情叶赛宁 - 沃尔品被赶出了莫

斯科。不幸中的万幸，苏联的计算机象棋团队顽强生存下来，

并且在 1974 年第一届国际计算机象棋比赛中，他们的 Kaissa

程序顺利拿下了冠军。

苏联计算机象棋一连串的胜利，背后自然有高人。这位

幕后高手就是电子工程博士鲍特维尼克（Botvinnik）——这

位国际特级大师自 1948 年为苏联拿到国际象棋世界冠军后，

将冠军头衔几乎完整地保持了 15 年——期间仅仅两次丢失冠

军。他开启了国际象棋的苏联时代，名将卡尔波夫和卡斯帕

罗夫都出自他的门下。

无论是围棋还是国际象棋，竞技场上的求道派往往棋下

得漂亮却常与胜利失之交臂，而那些力战派的棋却经常在丑

陋不堪中笑到了最后。鲍特维尼克也许算不上才华横溢，但

他个性坚强、冷峻，擅长以学院派的思维系统地研究棋局。

身为国际特级大师的电子工程博士还精深研究了香农的选择

性搜索。

一代棋王鲍特维尼克领导苏联的计算机象棋，在 80 年代

品的父亲朗诵过一首自己创作

的《致普希金》——“我命中

注定要受压迫，但我还要长久

地歌吟”。这位歌吟的诗人，

就是深受俄罗斯人民拥戴的诗

人叶赛宁。诗人不接受压迫，

他的数学家儿子也不接受压

迫。数学和诗，都是心灵自由

的产物。

和诗人相比，数学家更

需要心灵的自由。因为愤怒可

苏联的 Kaissa程序夺得了第一届计算机象棋比赛世界冠军   

开创了国际象棋苏联时代的国际象棋特级大

师、国际象棋世界冠军、电子工程博士鲍特

维尼克（1911-1995） 


