

为什么研究代数几何

——读扎里斯基的传记 *The Unreal Life of Oscar Zariski*

陈 跃

由于数学的抽象与艰深，以及与日常社会生活的严重脱节，数学家们的生活一般来说很难进入公众的视野。另一方面，也由于绝大多数数学家的生活的确是平淡无奇甚至枯燥乏味的，这些都很难成为记实和文学写作的题材。相比起其他学科来说，专门描写数学家生平与学术贡献的传记并不多。即使在仅有的这类传记中，也往往会堆砌一些与数学家真正关注的数学思想与学术生涯并无很大关系的材料，以充实相对缺乏的个人与社会生活内容。因此真正写得好的数学家传记其实是非常少见的。

由美国科学出版社在 1991 年出版的传记 *The Unreal Life of Oscar Zariski*¹ 是一本被公认为写得比较成功的数学家传记。这本书的书名本文暂且译为《不真实的人生——数学家扎里斯基传》，该书作者介绍说之所以取 *Unreal Life* 这个书名，是因为扎里斯基曾经说过这样一句话：几何是真实的生活 (*Geometry is the real life*)。作为一名大数学家，扎里斯基的生活被真实地记录在了上

百篇论文和几部专著中。相比之下，数学以外的日常生活就显得不那么真实或是虚幻的，这是因为，在数学中，人们可以更自由充分地表达自己的个性、好奇心、乐观、骄傲、倔强、诉求以及智力上的浪漫。

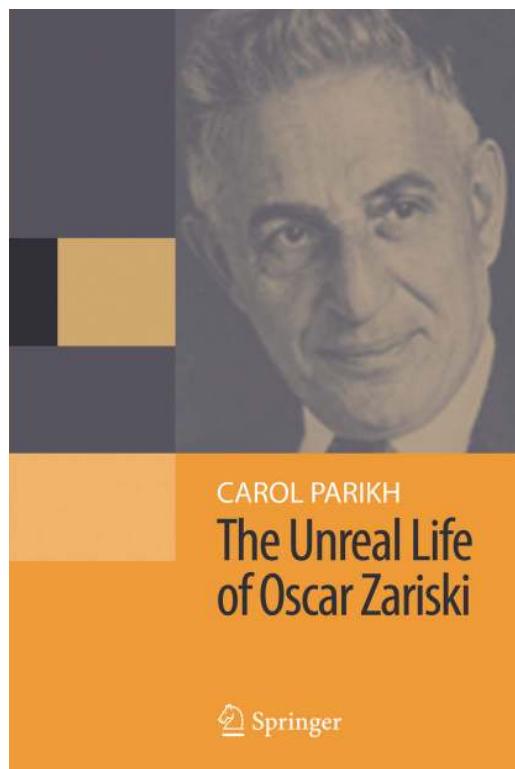
这本传记是在扎里斯基去世 5 年后推出的，内容丰富翔实，表述准确到位，生动展示了扎里斯基作为一名数学家的成长过程和研究教学的主要成就。由于颇受好评，著名的斯普林格出版社 (Springer-Verlag) 于 2009 年再版了这本出色的传记。目前这本书已经成为我们了解 20 世纪代数几何发展历史的重要参考文献之一。

扎里斯基 (1899-1986) 是 20 世纪最有影响的代数几何学家中的一个，他通过运用抽象代数的思想方法，和韦伊 (André Weil)、格罗藤迪克 (Alexander Grothendieck) 等人一起在 20 世纪的中期重新建立了代数几何的逻辑基础，澄清了经典代数几何中的许多模糊之处，从而为 20 世纪下半叶代数几何的大发展奠定了良好的基础，为

此他在 1981 年获得了沃尔夫数学奖²。

在现代数学众多的分支学科中，代数几何是一门非常重要而又特别的基础学科³，它与数学中其他分支学科有着广泛的联系，并且被深刻地应用到理论物理及其他科学技术中。在大多数 20 世纪现代数学重大进步（例如获得菲尔兹奖和沃尔夫奖的工作）的背后，或多或少都有代数几何的身影。扎里斯基的学生、菲尔兹奖获得者芒福德（David Mumford）曾经写过如下一段话来表达他对这门奇特学科的看法：“当我开始代数几何研究生涯之时，我认为有两个吸引我的原因，首先是它研究的对象实在是非常形象和具体的射影曲线与曲面；第二是因为这是一个既小又安静的领域，其中大概只有十来个人在研究，几乎不需要新的想法。然而随着时光的推移，这个学科逐渐获得了一个看上去是诡秘、孤傲而又极端抽象的名声，它的信徒们正在秘密打算接管其他所有的数学领域！从某种程度上说，上述最后一句话是对的：代数几何是一门与大量其他数学领域有着最密切关系的学科——例如复解析几何（多复变）与微分几何、拓扑学、K- 理论、交换代数、代数群和数论——并且既能给所有这些学科以各种定理、方法和例子，同时又能够从它们那里得到同样多的定理、方法和例子。”⁴

确实很难让人相信：从研究一组多元多项式的零点集合（即代数簇）中可以引发出那么多那么重要深刻而又美好的数学理论。虽然在现代数学中也有一些学科与其他学科有比较密切的联系，但这种联系远不及代数几何与其他学科的联系。抽象代数、代数拓扑与微分拓扑、整体微分几何、数论以及分析中许多重要的理论都是因代数几何的需要而提出的，同时代数几何也将分析、拓扑、几何与数论中的许多基本概念和理论抽象提升到了更高的层次，所以说代数几何是 20 世纪数学统一化的一个主要源动力。往往在别的学科中是一般性的理论，但是到了代数几何中就变成一个特例。由于数学的发展在很大程度上依赖于各分支学科之间的交叉影响和相互作用，因此可以说代数几何对 20 世纪现代数学的大发展所起的作用最大。代数几何已经成为将现代数学各主要分支学科紧密联系在一起的中心纽带。由此我们就不难理解为什么国际数学界对于代数几何有关的重要工作总是给予较高的评价。例如获



The Unreal Life of Oscar Zariski, 斯普林格出版社 2009 年版

得沃尔夫奖的陈省身与丘成桐两位大师，他们最重要的工作就与代数几何密切相关：陈（省身）示性类被深刻地推广与运用到代数几何中，而卡拉比 - 丘（成桐）流形则是当前复代数几何中最热门的研究对象之一。

代数几何最早起源于在 17 和 18 世纪牛顿和贝祖（Étienne Bézout）等人关于平面代数曲线的研究工作，例如牛顿曾经仔细研究过平面三次实代数曲线的分类。到了 19 世纪上半叶的射影几何登场后，才开始出现一些关于复代数曲线与复代数簇的初步的代数几何理论。然后黎曼在研究复变函数的阿贝尔积分理论的过程中提出了内蕴的黎曼面概念和代数函数的理论，也就是从崭新的比较抽象的拓扑与几何视角来重新研究复代数曲线，并且发现了流形的拓扑不变量——亏格（拓扑学就是从这里开始的）。在此之后，以克罗内克（Leopold Kronecker）、戴德金（J. W. Richard Dedekind）和韦伯（Heinrich Martin Weber）为代表的代数学派受代数数论的启发相继引入了理想、赋值和除子等最基本的概念，特别是戴德

金和韦伯两位已经有了用纯代数的方法来研究代数曲线的超前想法。与此同时，以诺特（Max Noether）为代表的几何学派继续从经典射影几何的角度研究复代数曲线和复代数簇，发现了平面曲线奇点解消的基本方法。

从19世纪末期开始，代数几何的发展进入了一个新的历史阶段。一些数学家试图将黎曼的复代数曲线理论推广到复代数曲面上。虽然这里的维数仅仅增加了一维，但是与代数曲线完全不同，研究代数曲面需要克服许多困难，难度极大。庞加莱为此提出了代数拓扑的同调理论，莱夫谢茨（Solomon Lefschetz）用这个同调理论研究了复代数曲面的拓扑性质。当然最主要的贡献还是来自于著名的意大利学派。这个学派的三个主要代表人物是卡斯泰尔诺沃（Guido Castelnuovo）、恩里奎斯（Federigo Enriques）和塞维里（Francesco Severi），他们在20世纪初期用天才的几何直觉和高超的几何技巧，综合运用包括分析与拓扑方法在内的各种方法创造了复代数曲面的一个非常深刻理论。但同时他们的工作也有一个致命的缺陷，就是缺少一个统一的逻辑基础，一些证明依赖于几何直观，缺乏严密性。和数学史上常见的情形类似，这种逻辑基础不稳的状况对于视严格为生命的数学家们来说是一件特别纠结和难受的事，它严重阻碍了代数几何的进一步向前发展。

扎里斯基就是在这个历史发展的关键时刻进入到代数几何领域中来的。

扎里斯基早年的经历比较曲折。扎里斯基于1899年出生于白俄罗斯的科布林，这是一个靠近波兰边境的小城市。扎里斯基是犹太人后裔，他是7个孩子中的一个，父亲早逝，靠母亲抚养长大。由于家境不错，受到良好的教育，且从小就显露出对数学的爱好。1918年扎里斯基进入乌克兰的基辅大学后开始学习数学，偏向于代数与数论。同时他在大学里还是一名关心社会、积极宣传马克思主义的进步学生，并且在游行中受过伤。当时正处于十月革命后国内战争的动荡时期，为了更好地学习数学，在经过一番周折后，扎里斯基于1921年来到文艺复兴的发源地意大利，当年秋天进入罗马大学求学。

这时的罗马大学正是当时世界代数几何的研究中心，意大利学派的所在地。由于在经典代数几何中需要用到许多代数知识，这对喜欢代数的

扎里斯基来说，很自然地被吸引到代数几何这个领域中来了。他在听卡斯泰尔诺沃的“代数几何与代数函数”课的时候，还自学了所需要的复变函数论。而在恩里奎斯的课上，他不安地发现“只有几何，只看到各种曲线和图形，非常随意，没有证明”。至于意大利学派三位大数学家中最年轻、最有影响的塞维里的课，就更随意了，所作的断言常常分不清是定理还是猜想，或是假设。尽管如此，扎里斯基以他的天赋还是从三位老师那里学到了许多东西，以至他心存感激地称罗马大学为他的“几何乐园”。他开始关心怎样完善他的意大利老师们的代数几何成果的严格证明问题，只是此时他和他的老师们都还不了解在德国哥廷根抽象代数（特别是环论）的发展。当时的看法是也许可以用拓扑和分析的方法来改造代数几何旧有的综合证明方法，所以卡斯泰尔诺沃鼓励他学习莱夫谢茨新的拓扑方法。为此扎里斯基在罗马大学获得博士学位后，于1927年来到美国的约翰·霍普金斯大学工作，以便于和在普林斯顿的莱夫谢茨进行交往。

在美国的前几年中，扎里斯基花了很大精力做的一个工作是写作《代数曲面》⁵一书。这本于1935年问世的重要著作系统总结了意大利学派关于代数曲面的经典理论，成为了后人了解意大利学派工作的必读书籍。从这本经典著作中，我们可以发现意大利学派在代数曲面方面的工作确实达到了很高的水平：奇点解消、除子与线性系、黎曼-罗赫定理（Riemann-Roch theorem）、参数、拓扑方法、分析方法等等。不过，扎里斯基更想做的是：为缺乏严密性的经典代数几何打造一个坚实的逻辑基础，所以他在书中尽量简化各定理原来的证明过程，并在其中注入严密性，正如他在《代数曲面》的前言中所说的：“在代数几何这个领域内，（定理证明）所采用的方法的重要性决不亚于定理与结论本身。”今天再读这本书，可以看到，除了大量使用旧的经典代数几何方法之外，虽然已经开始运用在当时来说是新的拓扑与分析方法（例如同调方法），但却找不到抽象代数方法的任何踪迹。

扎里斯基在完成《代数曲面》的写作后并不十分高兴。他曾经回忆说：“我试图尽我最大的努力揭示出意大利几何学家们所采用的天才几何方法背后的深刻思想，并对整个曲面理论中最