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天道维艰，我心毅然
                            ——记数学家王梓坤

           

张英伯

江西省吉安地区古称庐陵，秦始皇统

一中国后实行郡县制，庐陵县隶属三十六郡

之一的九江。庐陵位于赣江的中游，罗霄山

脉的中段。从秦至清初的近两千年，赣江水

道和大庾岭商路都是连接祖国南北交通的要

道，扼湖南、江西两省的咽喉，因而商贾云

集，农耕兴盛，手工业发达。

庐陵文化曾经在中国历史上熠熠生辉，

素有“文章节义之邦”的美誉。从这里走出

了历朝历代的 16 名状元，3000 余名进士 ；

走出了唐宋八大家之一欧阳修，南宋民族英

雄文天祥，明代《永乐大典》总纂修解缙，

四朝首辅大臣杨士奇。庐陵自古重视教育，

民间多设塾馆、义学与书院；百姓家藏诗书，

人多儒雅，序庠相望，弦诵相闻，山间茅屋

也闻琅琅书声。自宋至清，庐陵大兴理学，

白鹭洲书院
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各地的名流学者来书院讲学，布衣野老亦

参与其中。南宋到明清的 700 年间，庐陵

城的白鹭洲书院成为江西四大书院之冠。

然而自清以降，庐陵文化日渐衰败，

光辉不再。庐陵在元朝时改称吉安，其文

化在明代依然可圈可点。到了清朝，一方

面中后期的清政府在西方列强的逼迫下开

放沿海通商口岸，赣水和大庾岭商路失去

了南北交通枢纽的地位 ；另一方面，这一

地区杀戮不断 ：清初八旗军队攻陷南京直

扑江西时，吉安举起了反清的义旗，遭到

残酷镇压 ；一百五十年前的太平天国起义，

吉安地方武装响应，协同太平军两次攻克

吉安城，与清军淮军展开了八年的拉锯战 ；

上世纪二十年代，吉安成为中国工农红军

的发祥地之一，经历了国共双方的前三次

围剿与反围剿，红军的九度攻打吉安，以

及富田事变对所谓 AB 团的大规模清洗。吉

安有 46 位中华人民共和国的开国将军，有

名有姓的烈士达 10,049 人之多。到民国时

代，吉安已经变成了高山阻隔、交通闭塞

的穷乡僻壤。

这里就是数学家王梓坤的故乡和长大

成人的地方。

                        

连年战乱，使赣中百姓死伤无数，田土

荒芜。与此同时，连接北京与汉口的平汉铁

路于清末通车，连接广州与汉口的粤汉铁路

在民国建成，铁路线上的长沙逐渐成为贯穿

大江南北的交通重镇之一。于是吉安的殷实

人家多有子弟赴湖南开店经商，不少贫寒人

家的子弟则做店员谋生。在那个年月，店员

是一份令人羡慕的工作，不但避开了繁重的

田间劳作之苦，还可以得到较高的收入。但

是做店员也有一个起码的条件，就是需要读

过一点书，能记账会打算盘。

吉安县枫墅村的王肇基，读过几年私

塾，写得一手好字，打得一手好算盘，因而

在上世纪二十年代被同村老乡在湖南零陵

（现永州市）开设的“恒和商号”聘为会计。

王肇基为人沉静，话语不多，做事勤勉踏实，

待人诚恳谦和，深得老板器重。王肇基很喜

欢读书，爱听京剧，还会下棋、钓鱼。得益

于庐陵传统文化的熏陶，他克己忍让，宁肯

人负我，不可我负人，从不占别人的便宜，

从不与人争执，也从不讲别人的坏话。他的

妻子郭香娥是一位不识字的农家妇女，为人

诚实，吃苦耐劳，但个性强，脾气躁，每当

她在家里使性子时，王肇基总是不做声。到

1929 年，他们夫妇的大儿子森材（学名梓青）

已经 16 岁了。在森材之后还曾有过几个孩

子，均因当时的医疗条件太差，夭折了。

1929 年 4 月 30 日，他们的另一个儿子

在零陵诞生，王肇基为他取名森福，学名梓

坤。在湖南江西一带，这个孩子小名叫做“福

伢子”或者“福毛”。

家乡枫墅村的另一位老乡在湖南衡阳开

了一个“德成和绸缎庄”，资产和门面都比“恒

和商号”要大得多。在福毛两岁左右，王肇

基受雇于德成和，待遇提高了不少，生活也

童年趣事

王肇基的陶瓷画像（罗丹 摄）
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有所改善。那时他们全家租住在衡阳盐仓巷

的一个大院子里。福毛在那里有自己的朋友

圈，经常跟德成和老板的儿子王培生及他的

妹妹一起玩耍。有一次他们学大人玩结婚，

要福毛扮新郎，妹妹扮新娘。第一次福毛不

肯，第二次福毛同意了，那妹妹又不肯了，

结果没有玩成。福毛是个普通的孩子，但时

不时会表现出一些小小的智慧。在他三岁时

的一天，母亲买了鸭梨回家，喊福毛过来分

梨吃。第一次给他一个梨，他拿到左手里，

第二次给他一个拿到右手里，在给到第三个

时，大人们围在旁边看福毛怎么办。结果他

把左手中的梨夹到右肋下，接过了第三只梨。

福毛的父亲与一位李姓妇女要好，母

亲也与她相处和睦，福毛称她为“李妈妈”。

李妈的丈夫是个和蔼可亲的大胡子，两人只

有一个叫做“桂伢子”的女儿。美丽温柔的

李妈非常喜欢福毛，每次见到都把他揽进怀

里，给他拿饼干、糖果、薯片来吃，还留他

在家里吃饭、睡觉。李妈炒的菜很香，福毛

总要多吃些干饭。李妈每天早晨吃一碗开水

冲的鲜鸡蛋，福毛来了就匀出一些给他。福

毛经常在李妈家里一住几天，不愿离开。李

妈家在离盐仓不远的谢家巷，巷口有一家电

影院，福毛在她家留宿时常常溜到电影院门

口去玩。在那个年代，电影还是一件稀罕的

事物。福毛五、六岁，看到人们热热闹闹地

涌进去看电影，也很想跟进去看看。可是小

孩子没钱买票，怎么办呢？突然，他发现一

个小孩牵着大人的衣角走到门边，守门人并

没有问孩子要票就让他们进去了。这时一位

中年妇女正要进门，福毛灵机一动，牵着她

的衣角混进了电影院。父亲到戏园子里看京

戏时常常带上福毛，福毛也爱上了京戏。

福毛六岁的时候，被父母送到附近的“豫

立小学”读书。他在那里成绩平平。班上的

老师总是奖励作业做得好的孩子一张红纸，

福毛只得到过一次。李妈有个邻居的小孩也

刚读书，一次大人在纸上写了一个“曰”字

考考两个孩子，福毛说念“日”，邻家的孩

子却读对了。让福毛高兴的是，有时上学带

五分钱，可以在街上买一碗鱼粉，味道好极

了。福毛度过了幸福的幼年时光，那时他的

家境尚可，丰衣足食，父慈母爱，自由自在。

在上世纪 30 年代的抗日战争前夕，中

华民族陷入了外族侵略、国破家亡的巨大危

机之中。 灾难降临了，物价开始上涨，生

意很不景气，店员们的工资随之下跌，有些

人被辞退了。福毛的哥哥已经成家，他在湖

南读过几年书，原本也在衡阳做事，失业后

只身回乡种田。不久母亲怀抱周岁的弟弟，

和嫂嫂一起尾随而去。福毛留在父亲身边，

暂由李妈照管。这个唯一的弟弟五岁时在乡

间池塘边玩耍，不幸落水身亡了。 

父亲是非常喜爱福毛的，他觉得这个儿

子的长相和性格都像自己，天分不错，将来

会有出息。作为一名店员，他没有将福毛培

养成大才的非分之想，只是希望福毛多读点

书，有能力找个好一点的差事干干。但是孩

子离开母亲终非长久之计，过了一段时间，

母亲到衡阳来接他。李妈实在舍不得福毛离

开，大哭一场。

母子二人乘汽车辗转回到枫墅村的老家。

枫墅村是一个清雅秀丽的江南村落，有一百

多户人家，六百多人口。村后生长着一片繁

茂的山林，村边环绕着一条清澈的小溪。村

 丰子恺画作：惟有旧巢燕，主人贫亦归
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里的房屋造型统一 ：淡灰色青砖垒墙、深黑

色青瓦铺顶 ；屋顶中央镶嵌着采光用的玻璃

天窗，两侧均为马头屋檐，墙壁上设有 32

开书本大小的孔洞通气 ；房屋建筑面积大约

150 平方米，中间是一个两层高的厅堂，两

边的下层有四间卧室，后面是一间厨房，上

层的阁楼堆放草料。村中的房屋排列整齐，

每排之间用青石板铺路，同排相邻的房屋仅

有一米间隔。富裕些的人家墙壁是一水的青

砖，贫穷些的只在墙体外侧砌一层青砖，福

毛家属于后者。

福毛和弟弟跟着母亲与兄嫂一家住在家

乡的老屋。屋里老鼠很多，夜晚蚊虫轰鸣，

不得不点一把稻草来熏，蚊子散了才得以入

睡。家家户户的房子一模一样，福毛几次出

门玩耍后找不到自己的家。好在乡亲们淳朴

善良，每次都热情地把他送回去了。

枫墅村家家姓王，分成上下、前后四房，

四房的总祠堂叫做敬爱堂。上下房共用宾公

祠 ；前房有政公祠、葆元堂 ；福毛家所在的

后房香火旺盛，读书人最多，建立了三多堂、

立本堂、世美堂。清代的政府机构到县，民

国时期到乡，乡村社会的细胞是宗族。由族

长管理祭奠祖先、婚丧嫁娶、调解纠纷等等

族中诸项事务。祠堂有土地供族人租种，并

有些资产用以救灾、帮学。世美堂在清朝曾

经资助族中两兄弟考中了举人，立有碑文。

在那生产力低下的年代，土地十分贫

瘠。大多数人家或耕种自己的少许薄田，或

租种富户和宗族的土地。每年初春，赣江水

尚未转暖，他们已经在料峭的春寒中赶着水

牛下田犁地了，赤脚在泥水中蹒跚，身子在

冷雨中浸泡 ；夏天顶着烈日，低头用双手插

秧，背脊晒得像要冒火 ；秋天割完稻子，围

着木桶打禾，禾芒从衣缝中落到身上，刺如

针扎。艰辛的劳作，困苦的生活，使得世代

受到庐陵文化熏陶的枫墅村人大都有和王肇

基相同的心愿 ：让孩子读一点书，将来走出

大山谋生。各族的乡亲们商量着办一所村学，

请了本村品学兼优的老知识分子王少诚先生

当教员，村里的各家各户就是再穷再苦都要

把孩子送去读书。

学校办在村东头的政公祠里，开学那天

春光融融，风和日丽，7 岁的福毛由兄长带

领到祠堂报名。从那天开始，福毛以他的学

名王梓坤正式面对这个世界了。乡下人把“老

师”叫做“师老”，少诚师老喜欢这个宽额头、

高鼻梁、大耳朵、眉清目秀，略显单薄的孩子，

夸他的名字起得好。王梓坤问：“怎么好啊？”

师老说 ：“梓，家乡也 ；坤，大地也。”

师老一个人管着三十多名学生，他的工

资是每个学生每年交一担谷（约合 100 斤），

乡里各家杀猪，做红白喜事时都请他吃饭。

师老戴副眼镜，中等偏胖身材，不苟言笑，

在村民们当中颇受敬重。他教书很负责任，

每天端一壶茶，一个水烟筒到祠堂上课，如

果有学生淘气或者背不出书，则打手板或打

屁股。村学的孩子们对师老畏之如虎，远远

听到他一声咳嗽，这群赤脚小鬼便转瞬间逃

得无影无踪。

村学不久后移至三多堂，堂中的地面内

高外低，低处有一个长方形的水池。孩子们

课间嬉戏打闹时常常从高处跌进池里，引起

阵阵开心地大笑。

村学头一年的形式是私塾，读的第一本

书是《论语》。师老手执书本和一只红笔将

王梓坤喊到跟前，他念一句，王梓坤重复一

王梓坤家的老屋
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句，然后他在句末画一个小红圆圈，表示教

过了。每日教大半页，而且与日俱增。第二

天再轮到王梓坤时，先把书交给师老，转过

身去，背诵昨日的课文。背得好，再往下教，

背得不好就打手心。王梓坤背书很快很熟，

从来没有被打过手心。一年下来，他已经背

完了记录孔子及其弟子言行的《论语》、曾

子谈古代教育的《大学》以及谈儒家道德标

准的《中庸》。这三部书连同谈仁政治国的《孟

子》被宋代的程朱理学统称为《四书》。此外，

师老还让王梓坤背过《古文观止》中的一些

文章，如出自《春秋左氏传》的故事《郑伯

克段于鄢》，就是师老点的。尽管七、八岁

的孩子对文章的内容不甚了了，但是文章中

的一些句子像“己所不欲，勿施于人”，“吾

日三省吾身”，“有朋自远方来，不亦说乎”，

还是懂的。而“仁义礼智信，温良恭俭让”，

待人接物“调和折中，不偏不倚，不走极端”

等等做人的道理，更是一点一滴地在他幼小

的心灵中扎下根来。

师老受到过正规的新式师范教育，喜欢

到县城走走，会会朋友，见识广，思想新。

三多堂

私塾图，描绘了清末民初村学的情形  （马海方作品）
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在村学开办的第二年，他就为孩子们买来了

新编的小学教材，开设了国文、算术、常识

三门主课，还开了音乐、美术、体育三门副

课，村学变成了“现代化”的小学。祠堂里

没有隔间，师老把学生分成三个年级，一起

上课。他先教一年级 20 分钟，再教二年级，

然后三年级。师老是多面手，主副科六门功

课都是他一个人教。

从文言文改白话文后，课程容易多了，

比如“北风呼呼，雪花飞舞，笃、笃、笃，

打更的更夫真辛苦”，“蚂蚁姑娘迷了路”，

都是些一看就懂的句子。到了初小二、三年

级，八、九岁的王梓坤智力突然爆发出来，

成绩突飞猛进。在一次算术课上，师老把王

梓坤叫到身边，出了一道题目 ：“蚂蚁爬树，

白天爬上两尺，夜晚掉下一尺。树高两丈，

问什么时候能够爬到树梢？”王梓坤脱口而

出 ：“第十九天。”师老眯缝着眼睛，抚摸着

他的头，亲切地笑了，笑得那么纯真和满足。

常识课讲“驻英大使邵力子”，“驻美大使顾

维钧”， “英国的史蒂文生发明火车” ，“离我

们很远的美洲有尼加拉瓜，危地马拉”等等，

学生们一律当作大学问来听。美术课上用小

刀将白纸刻成条条而不断，再用红纸条穿成

各种图案。而体育课则玩“丢手绢”、“老鹰

捉小鸡”之类的游戏。抗战期间日本军队占

领了南昌，但尚未深入吉安。为了躲避日本

飞机的轰炸，师老领着学生到一公里外的小

村“沙里”去上课，其实那里靠河很近，更

加危险。师老也有做错事的时候，一次别人

家的牛啃了他家地里的菜，他把牛筋挑断了。

孩子们年龄尚小，淘气是难免的。他们

在地里捡了豆子，用瓦片烤着吃 ；拣树籽做

陀螺玩，还收集了一点药和香炉灰，开一家

小医院 ；有一次竟偷来一只鸡烤着吃了，至

于爬树偷柿子、偷橘子更是常事儿。 

少年立志

王梓坤太喜欢读书了，他的第一本书《论

语》是哥哥给他买的，蜡光纸，大字，直到现在，

王梓坤看到这种书，都会引发“思古之幽情”。

有一天母亲打发八岁的福毛去清扫谷

仓，希望扫出一点稻谷，度过饥荒。让福毛

喜出望外的是，他在阴暗的谷仓角落里发现

了一本书，封面没有了，扉页也已脱落，但

仍可看到书名《薛仁贵东征》。开头有一首诗：

“日出遥遥一点红（喻他出身山东），飘飘四

海影无踪（形容雪，谐薛音），三岁孩童千

两价（暗指人贵，谐仁贵），保主跨海去征东。”

王梓坤如获至宝，看得如醉如痴。尽管有些

字还不认识，但是故事可以看懂，他一连看

了几遍。自此以后，王梓坤对小说产生了极

大的兴趣，到处搜书来看，先后读了《罗通

扫北》、《三国演义》、《聊斋志异》、《忠义岳

飞传》、《杨家将》、《说唐》、《西游记》、 《水

浒传》、《清平山堂话本》等等中国古典小说，

八、九岁上就成了“书痴”。他还把《薛仁

贵征东》借给自己要好的同学王寄萍。王寄

萍比王梓坤大几岁，两家相邻而住，在同一

年级读书，他也一口气看完了。他俩有时一

起向村子里的兄弟叔伯们借书，互相传阅，

越看越上瘾。王梓坤开始给小伙伴们讲故事

了 ：《草船借箭》、《荆轲刺秦王》、《薛丁山

征西》等等，孩子们听得津津有味。大人们

路过这样的“故事会”，常常驻足片刻，向

他投来惊奇和赞许的目光。 童年的王梓坤

俨然成为乡间的 “知识分子”。 旧版论语
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仍然在衡阳做店员的父亲在王梓坤读初

小期间两次回乡探亲。抗战时期工资微薄，

养家糊口尚属不易，探亲是件大事情。父亲

第一次回家是在福毛八岁多那年的腊月 24

日下午，正逢小年，在家里住了十几天。父

亲带回来一叠一角一张的新钞票，每天要福

毛去村里唯一的小商店买一角钱肉，大约四

两。他爱抽烟，总要带些圆筒装的哈德门香

烟。父亲慈祥可亲，不仅从来没有打过福毛，

连责骂都没有过。福毛觉得他在家里的日子

就像过节，幸福极了。父亲专门为他编了一

本字典，是按照读音排列的，比如“一、衣、依、

医、伊、夷、椅、益、意”排在一起，“王、汪、

往、枉、罔、旺、望、忘” 排在一起，看到

第一个字就可以知道后面各字的读音。这种

排法在当时也算得上一项创举，我国第一部

按读音排列的字典，《新华字典》，在十几年

后的 1953 年才由人民教育出版社正式出版。

父亲的字典后面还附有谜语、对联。谜语如：

两人两土两张口，普天之下处处有，

如是有人猜得出，半斤精肉一壶酒。                           

                                 （打一字：墙）

对联如 ：

绿水本无忧，因风皱面，

青山原不老，为雪白头。

王肇基这本为儿子编攒的手写小书取名

为《开卷有益》，可谓用心良苦。父亲见福

毛认识了一些字，开始看小说了，便在离家

返城不久寄回来《西游记》、《民国通俗演义》

等书，还买了王羲之的《兰亭序》让福毛练

习写字。     

父亲第二次回家时，福毛十岁了。这次

父亲主要是教福毛打算盘，作为珠算能手，

他可以双手同时开打。父亲教了乘除法，斤

两（旧制一斤等于十六两）换算，甚至飞归

（珠算中被除数是两位数的一种除法口诀），

福毛学得很快。可惜父亲走后没有机会去用

算盘，不久也就忘了。父亲喜欢挖了蚯蚓去

河边钓鱼，福毛跟着一起去，也学会了。

农家的孩子放学之后，就要跟着大人下

田。或浇菜、摘菜，或扯草、割禾，或放牛、

砍柴，农活多得很，做也做不完。无论做什

么活，王梓坤总是带着书去。他不跟孩子们

玩耍，做完事就看书或游泳。有一次上山放

牛，他看书入了迷，忘记管牛，牛偷吃了人

家田里的秧苗。王梓坤闯了祸，不敢告诉母

亲，只好求嫂嫂去向人家赔礼道歉。还有一

次，王梓坤弄来一本《杨家将演义》，白天

没有看完，晚上家里又没有多余的灯油用来

看书。于是他在第二天一早天才麻麻亮时起

床，来到村头的大樟树下，借着微熹的晨光

专心致志地看了起来。

村头大樟树，树下是王梓坤的堂侄王新林
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王梓坤读书越多，就越觉得自己懂得

少。他读书很认真，遇到书上不认识的字就

抄下来，集中在一起去问师老。师老真是厉

害，不但所有的字都认识，还能讲出每个字

的含义。有一次去问字时师老不在，王梓坤

扫兴而归。两天后师老回来了，告诉他凡是

不认识的字都可以查字典找到，并教给他查

阅《康熙字典》的方法。但是王梓坤家买不

起大部头的字典，于是他就鼓动王寄萍去买。

可王家也嫌这部字典太贵，要付半担谷的价

格。王梓坤四处打听，得知一位远房叔叔家

里存有一部，就想借来看看。人家对这部字

典非常珍爱，说是去家里查阅欢迎，借走则

不行。于是王梓坤就到他家里用毛笔抄书，

还有一些更小的孩子跟着替他研墨。

按照枫墅村的习俗，孩子读过三、四年

书就可以了，王梓坤的母亲也是这样想的。

初小四年读完以后，继读上高小就要到固江

镇上的“吉安县立第三中心小学”去。那里

离家 8 里远，需要在学校住宿，加之每个学

期的学费，家里负担不起。一心求学的王梓

坤再三请求，母亲总是不肯。于是王少诚老

师几次来到他家，反复劝说他的母亲。师老

说像王梓坤这样既聪明又勤奋的学生，不继

续读书太可惜了，还说他多读一些书，将来

可能谋到一份公事，家里的经济状况就会好

转。母亲终于松口答应他到固江镇去考高小

了。考试对于王梓坤来说是驾轻就熟的事情，

他顺利地进入了这所寄宿学校，学习更加努

力，每次考试都是全班第一。上算术课时，

老师把坐在同一排的学生编成一组，在黑板

上写一、两道题，每组推举一人上去演算竞

赛，只要王梓坤上，该组必胜。

王梓坤在第三中心小学住读了半年多，

五年级第二学期开学不久，大祸临头了。那

是 1940 年，他十一岁。一天突然有人到学

校里告诉他，“你爸生病回来了，在镇上的

‘918’商店”。王梓坤赶忙跑过去看，父亲

坐在一张凳子上，消瘦异常。王梓坤替他打

扇，他闭着眼睛，坐着坐着，突然身子一歪，

摔倒在地，王梓坤扶也扶不住。这时兄嫂闻

讯从枫墅村赶了过来，几个人一起把他抬回

家去。父亲的症状是完全不能进食。请了中

医来看，每次用轿子抬来抬走，也说不清是

什么病，自然是不管用的。一天父亲躺在床

上吃力地对王梓坤说 ：“要埋头苦干，埋头

苦干。”他说过不多日子就去世了，终年不

到五十岁。“埋头苦干”这四个字被王梓坤

牢牢地记在心里，他用了一生的奋斗去实践

父亲的遗言。 

父亲去世，家中的经济支柱轰然倒塌。

王梓坤的兄嫂前后生了六个孩子，四个女孩

活了下来，两个男孩却夭折了。他们母子和

兄嫂一家靠租种祠堂的几亩薄田度日，生活

陷入了赤贫。 

家里实在负担不起王梓坤的宿费和伙食

费了。但是小小的他求学的意志却十分坚定，

说住不起学校，就走通学。走通学谈何容易，

11 岁的孩子每天往返十六、七里的丘陵，要

走两个多钟头，村里没有人这样干过。每天

清晨天还不亮，嫂嫂就起床煮饭，煮好后喊

王梓坤起来吃早餐，并用一个竹筒装了饭菜

给他做中餐。天麻麻亮王梓坤就上路了，嫂

嫂送他一程。他摸索出一套一边走在田间小

路上，一边读书的办法。他每天到校最早，

学校没开门就在校门外的樟树下读书。最难

的是有几次下大雨，水深齐腰，衣服全湿透

了，从不向困难低头的王梓坤咬着牙关一口

气走到学校。同学们关心他，借衣服给他换上，

老师还为他把湿衣服烤干了。有时放学晚了，

天已擦黑。回家的路上要经过一座小山，山

上有一丛丛的小松树，王梓坤走到小山上天

就全黑了，小松树在风中一摇一摆，就像一

只只豺狼，传说中这一带虎狼多。小山下是

一片坟地，荒凉凄惨，搞得王梓坤心惊胆战。

母亲不放心，就到山坡上等他，倚树而望。 

王梓坤走通学的事在枫墅村传开了，升

入六年级时，同村的王顺纪、王崑山和王楚

真同学也开始走通学。四个人结伴，路上有

说有笑，不再觉得辛苦。王梓坤的点子多，

大风大雨时，雨点斜着飞来，他让大家排成

一行，头顶撑两把伞，冲着雨来的方向横打

两把伞，雨就淋不到身上了。有一次，他们

走公路回家，半路到旁边的小店休息，有几

个士兵也在休息。王梓坤端起一只枪，对着

一位同学的胸口把手指放在扳机上吓唬他

玩，不料那士兵说，“枪里上了子弹”，王梓

坤吓得直冒冷汗，万幸没有扣动扳机。 
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王梓坤家的后墙外是一条公路，有一次

日本鬼子的飞机追击一辆汽车，把它炸翻了。

车是运货商高三元的，他与王梓坤的父亲相

识，便到王家来借住，并给了一个银元做见

面礼。王梓坤用银元请他三个走通学的朋友

各吃了一碗米粉，剩下的钱买了松紧带，沿

路拉着带子飞跑，四个孩子兴高采烈。不料

母亲得知后特别生气，罚王梓坤跪了很长时

间，然后一顿痛打。这个节目上演了好多天，

母亲一想起来就生气， 就打他。在一次挨打

时，嫂嫂从旁提醒道 ：“还不快跑。”这次事

件给了王梓坤终生的教训，母亲的脾气是暴

躁些，可是家中异常贫困，确实不应该浪费

这一个银元。母亲虽不识字，但人很精明，

她常说：“吃不穷，用不穷，不会打算一世穷。”

脾气好时，母亲对王梓坤也很和蔼，冬天她

在屋后做鞋，儿子坐在她脚前晒太阳，舒适

而温馨。她对大儿媳也好，两人关系和谐，

从不吵架。  

高小每天都有朝会，由老师轮流训话。

有一天的朝会上，刘郁文老师说 ：“我们学

校已经规定不许喊同学的浑名（外号），现

在又有人喊，而且还写在纸上。”原来是王

梓坤跟一个长得胖胖的同学开玩笑，写了“胖

冬瓜”三字放在他的课桌上。刘老师不由分

说把王梓坤叫上来，让他伸出左手，用竹板

狠狠地打了十几下，打得手肿。这是他求学

生涯中唯一的一次挨打，因而印象深刻。

那时母亲烧饭、织布、养牛、喂鸡，主

持家务，田里的壮劳力是他的哥哥，要干犁

地挑粪等等最重的体力活，其它杂活儿力气

活儿全归了嫂嫂。每隔二十来天，家里需要

碾谷成米，都是嫂嫂推磨，辛苦异常 ；天不

下雨，需要到田里车水，嫂嫂也是主力。王

梓坤下了学跟去帮忙，边车水边读书，水板

时常打脚。年长他十五岁的嫂嫂看着他，从

不做声。这个贤良宽厚的农家女子，愿意承

担更多的劳动，成全聪慧的弟弟读书。平日

家中没有一分钱，每当要买油盐或遇到非用

钱不可的事情，王梓坤就跟着嫂嫂挑谷到固

江镇去卖，再打油回来，王梓坤还小，只能

挑二、三十斤，主要的分量都在嫂嫂肩上。

王梓坤的学习成绩始终遥遥领先。有

一次吉安县的高小为了检查教学质量进行统

考，王梓坤在全县总分第一，数学 120 分的

题目，他得满分，语文也是全县最高分。这

件事在县里传开了，固安镇和枫墅村的人们

都把王梓坤当作神童，使得他的启蒙老师王

少诚颇为自豪。但是老师和同学们都知道，

他除了天分之外还有勤奋，他的成绩是辛苦
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