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文学批评家金圣叹喜欢点评经典文学，对《史记》《杜诗》《水浒传》《西厢记》

等都有点评，相当于给这些文学作品加注脚。坊间流传金圣叹点评的《三国志》，

后来又有人说它是冒牌货，还有一系列考证，相当于给注脚再加注脚。这种注

脚的平方背后一般都有趣味的故事。我们这篇文章不讲文学作品，讲两个与数

学有关的注脚，算是数学八卦，也可以雅称为数学文化。

1. 约克教授为其趣味题目加的注脚

有一天我在约克 (James Yorke) 教授的脸书账号上看见一个趣味题目。题

目很简单，但其注脚却很有味道。

 

万精油

注脚的注脚
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先翻译一下题目：

红玫瑰城的年龄是宇宙年龄的一半，30 亿年以后它的年龄将会是它 60 亿

年以前年龄的 11 倍。问：宇宙年龄是多少 ?

约克教授是著名数学家，被格雷克（James Gleick）称之为在数学意

义上用“混沌”（chaos）这个词的第一人。2003 年与曼德勃罗（Benoit B. 

Mandelbrot）同获日本科技奖。这样的数学大家怎么会对这种简单题目有兴

趣呢？答案可以从约克教授题目后面的注脚找到。他说这是更新马丁 �嘉德纳

（Martin Gardner）的题目。

马丁 �嘉德纳是公认的趣味数学大师。他为《科学美国人》杂志写趣味数

学专栏，一写就是二十多年，同时还写了几十本这方面的书。这些书和专栏

影响了好几代人。在美国受过高等教育的人（尤其是搞自然科学的），或许没

听说过菲尔兹奖得主丘成桐的名字，也不一定知道证明费马大定理的怀尔斯

（Andrew Wiles），但很多都知道马丁 �嘉德纳。许多大数学家、科学家都说过

他们是读着嘉德纳的专栏走向自己现有专业的。他的仰慕者（就是通常所说的

粉丝）众多，从哈佛大教授到公司小职员，覆盖面很大。他的许多书被译成各

种文字，影响力遍及全世界。有人甚至说他是上世纪后半叶在全世界范围内数

学界最有影响力的人。著名数学家约翰 �康威（John Conway）和他的合作者

把他们的名著 《取胜之道》（Winning ways for your mathematical plays）献给

嘉德纳。献词说：“献给马丁 �嘉德纳，在数学上受益于他的人以百万计，远

远超出其它任何人。”对我们这一代中国人来说，他那本被译成《啊哈，灵机

一动！》的书很有影响力，相信不少人都读过。关于嘉德纳的故事，参见我以

前给《数学文化》写的文章《游戏人生》1。 

知道了嘉德纳的名气，就不会奇怪知名大数学家为什么会去更新他给的初

等题目了。一个自然的问题是：嘉德纳的题目为什么需要更新？答案是：宇宙

的年龄更新了。

大家接受大爆炸理论后就等于接受我们这个宇宙年龄有限的结论。那么宇

宙的年龄是多大呢？最开始的估计是 20 亿 (2 billion years)，但误差太大。后

1数学文化 , 2010, 第一卷第四期 , pp 32-36.
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来比较准确一点的估计是 120 亿正负 25 亿的误差。再后来的估计是 140 亿。

电视剧《生活大爆炸》的主题曲就是用的 140 亿（Our whole universe was in 

a hot, dense state, Then nearly fourteen billion years ago expansion started,...）。

嘉德纳出题目的时候也是用的 140 亿。嘉德纳的原题是以诗的形式出现的。

              A rose-red city half as old as Time.

              One billion years ago the city's age

              Was just two-fifths of what Time's age will be

              A billion years from now. Can you compute

              How old the crimson city is today?

再后来，对宇宙年龄的估计更准确了。现在的估计是 13.799±0.021 

billion （近似为 13.8 billion）。约克教授的题目就是把原来的数字修改后凑出

这个 13.8。有趣的是，修改的题目只用到简单的数字 3, 6, 11,没有用什么分数，

可以算是很完美了。

约克教授是一个很有趣的人。有一阵他的办公室贴了一幅很大的毛主席像。我

问他为什么，他说好玩。还说，许多人认为与中国有关的事都比较有趣（这是 30

年前的事）。接着又给我讲了一个与中国有关的故事。话说《美国名人录》找他要

个人资料，他说出生于北京。于是名人录里约克教授名下就赫然列着出生地：北京。

顺便讲一个相关的笑话。我在查宇宙年龄估计的历史时，发现有人列出的

最早的估计竟然是根据宗教故事而得出的。亚里士多德的估计是 6500年，以

后这就是教廷的标准说法。看到这个数字与 137.99±0.21 亿年放在一起，感

觉是一种讽刺。

这文章的题目是“注脚的注脚”，也就是注脚的平方。如果有搞物理的人

因为此文写一个关于宇宙年龄测量的文章，那就是注脚的立方了。或者倒过来，

搞物理的人写一篇关于宇宙年龄测量的文章，把这个题目作为注脚。如果这样

的话，立方关系也倒过来了，我这个文章就成了注脚的立方。

说到这个注脚问题，前几天看见有微博问：大家读维基上的条目，是深度

优先还是广度优先？严格意义上的深度优先是不可能的。如果注脚的注脚的注

脚一条条读下去，永无止境。我个人的原则是，如果不影响阅读，那么广度优

先。影响阅读的时候可以深度走一层，但只走一层。

最后的感想：嘉德纳影响深远；约克教授退休后有闲；科技进步惊人，宇

宙年龄测量误差小于 0.2%。

二 . 与信封炸弹有关的趣味题目的注脚

常常有人问谁是最著名的数学家？数学家著名有两种，一种是在数学圈内

著名，另一种是在公众中著名（比如在中国，知道陈景润的一定比知道丘成桐

的多）。上面的问题显然问的是后面那种，谁在公众中更著名。

在美国，答案是：Ted Kaczynski （中文名：卡钦斯基）


