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千禧之际，万象更新，数学界的柔风细雨中惊响起初夏的雷鸣。七个重要的数学问题！

七百万美元的巨额奖金！克雷数学研究所公布的大奖难题响彻巴黎大街小巷的云霄，

引人惊鸿一瞥，这一天，正是 2000 年 5 月 24 日。此事缘何而起？它又将何去何从？

本文将以只言片语，讲述些许这注定不凡的往事。

“千禧年大奖难题”的诞生与克雷数学研究所 1 的成立密不可分。1998 年 4 月 15 日的

晌午时分，哈佛教师活动中心古朴的餐厅中萦绕着人们的莺莺絮语。此时，克雷先生 2

首次向我 3 提起了创建一个软件基金会的想法，他部分拥有一家濒临倒闭的公司，正

适合改建成基金会。“这是一个争取税收优惠 4 的好方法，但并不是花钱的最佳途径。”

我略作沉思提出了自己的建议，“倘若你愿意为数学作一番事业，我必鼎力相助！”克

雷先生眼眸一亮，他素来是科学和教育的大力赞助者。大约六周以后，他作出重大决定：

另外设立一项基金会，专门支持数学。正所谓兵马未动，粮草先行，这使我备受鼓舞。

经过深入的思考和充分的准备，我提交了十项可行的项目方案，包括其中的

第八项——“千禧年大奖”计划。当时，“千禧年”这个话题在全球如火如荼，我

千禧年大奖难题之始与未终

  Arthur Jaffe     薛博卿

1 克雷数学研究所（Clay Mathematics Institute）是一个私人非营利机构，于 1998 年由 Landon T. 

Clay 先生资助创立，由本文第一作者 Arthur Jaffe 教授担任创始会长，致力于促进和传扬“数学思

想的美、力量与普适性”(the beauty, power, and universality of mathematical thought)。
2 克雷（Landon T. Clay, 1926-2017），美国投资家，1950 年毕业于哈佛大学，主修英语文学，他

是科学和教育的大力赞助者，克雷数学研究所创始人。
3本文中的“我”均指代第一作者Arthur Jaffe，数学物理学家，美国科学院院士，时任美国数学会会长，

是克雷数学研究所成立和“千禧年大奖难题”设立的主要筹划人。
4 根据美国法律，缴税时可减免给独立基金会捐赠金额的三分之一。
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对这一计划青睐有加。而阿兰 • 孔涅（Alain Connes）、安德鲁 • 怀尔斯（Andrew 

Wiles）和爱德华 • 威滕（Edward Witten）这几位享誉世界的数学家们也陆续加入

了这项事业。同年 9 月 25 日，克雷数学研究所成为注册在美国特拉华州的基金会。

第一次董事会议 5 在 11 月 10 日召开，通过了这十个项目，并选举出科学顾问委员会。

1999 年 5 月 10 日是看似寻常却又无比奇妙的一天，大约 450 名数学家“不经意间”

相聚在麻省理工学院，而克雷数学研究所的落成典礼也在节日般的气氛中举行了。

当天，著名艺术家兼数学家海拉曼 • 弗格森（Helaman Ferguson）先生 6 亲手揭开

他的杰作——一个阴雕的“8 字结”雕塑（见图 b）——它由花岗岩制成，足足有半

吨重。在纽结理论中，“8 字结”是一个非常重要的范例 7，因而它被定为了克雷数

学研究所的标志（见图 c）。克雷数学研究所的主要目标和宗旨为 ：促进和传播数学

知识 ；在广大科学工作者中宣扬数学领域的新发现 ；鼓励具备天赋的年轻人从事数

学职业 ；以及对数学研究中的非凡成就或巨大进步进行官方认证。伴随着一系列的

公众讲座和相关活动，克雷数学研究所正式拉开了历史的一幕。

“千禧年大奖难题”的诞生还与一百年前珍贵的历史遥相呼应。1900 年 8 月 8 日，希

(a) 海拉曼 • 弗格森作品集 (b) 弗格森先生和“8 字结”阴雕 (c) （现）克雷数学研究所标志

5 共有四位参会者：三位董事克雷夫妇和我，以及秘书 Barbara Drauschke 女士。
6 Helaman Ferguson: Mathematics in Stone and Bronze（见图 a）一书中收录了许多海拉曼 • 弗格森

先生的杰作，包括多种纽结的雕塑。
7 Figure eight knot，它是唯一的交叉数为 4 的纽结，并且是素纽结。
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尔伯特 8 在巴黎举行的第二届国际数学家大会上宣布了十个问题，并在 1902 年正式

出版了二十三个问题，它们被合称为“希尔伯特问题”，引领了二十世纪数学的诸多

研究方向。需要说明的是，“千禧年大奖难题”的设立初衷与“希尔伯特问题”截然

不同，并非是为了预测或影响新世纪数学的发展倾向，而仅仅是为了彰显一些未解的

难题，以吸引大众对数学的关注。当然，我们希望把 2000 年春夏和法国巴黎作为这

些难题正式公布的时间和地点，以此来表达对希尔伯特这位数学巨匠最诚挚的敬意。

关于第八项方案的最初计划是通过竞争角逐的方式确立大奖难题，计划书的原文是

这样写的 ：“先择取五十个科研问题，成文并出版成书籍，再从中选取数个‘特别

问题’，数量不超过十二个。”一位参与者显得忧心忡忡 ：“如果公开选取这十二个

特殊问题，很容易引发选取流程的政治化倾向并引起争议。”我们最终决定由克雷

数学研究所的科学顾问委员会直接决定问题择取的事宜。该委员会的成员正是前文

所提及的孔涅、怀尔斯、威滕和我。这时，时光的脚步已然悄无声息地来到了 1999

年 11 月，我们猛然发现，距离 2000 年春夏只剩数月，只有创造奇迹，才可能顺利

达成愿景。

难题的数目其实并没有预先设定，我们仅仅认为十二个是一个合理的上限。因为数

量足够少，令人得以专注其中 ；数量亦足够多，使得选题不至于太狭隘。而具体的

数目将取决于委员会的工作进程，当时的我们亦无法预测大奖难题的最终面貌。一

开始，每个委员会成员都提交了一份清单，所有清单上都赫然出现了两个名词——

“黎曼假设”和“庞加莱猜想”。毋庸置疑，它们入围了。接着，委员会召开了频繁

的电话会议，我们兴致勃勃地讨论起各式各样的问题，取得一致意见后，便把一个

难题加入到名单中，或者用它替换掉一个已在名单上出现的难题。要知道，讨论这

些艰深的数学问题并作出合适的判断是一个充满艰难坎坷的过程，这耗费了我们大

8 大卫 • 希尔伯特（ David Hilbert, 1862-1943），德国数学家，是十九世纪及二十世纪前期最全面

且最具影响力的数学家之一，提出了大量的思想观念（例如不变量理论、公理化几何等），并将

哥廷根大学建设为世界数学中心。
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量的时间和精力。当遇到一个超出我们专业的问题时，我们会联系相关专家进行咨

询。我们努力地让大奖难题不特别集中在某一个数学的领域，也正是由于这个原因，

许多同样好的问题遗憾地遭到了淘汰。慢慢地，讨论的效率变得越来越低，再往名

单中增加或替换单个难题都变得举步维艰，而我对时间进度也越发担忧。当我们在

电话中难以取得进展时，我当机立断，宣布讨论环节结束。这时，刚好列出了七个

难题。数字“七”或许有很多特殊的含义，然而这一次，它的出现只因天意。

另一个重要的议题是 ：这些问题该以什么形式提出？比如，庞加莱猜想可被推广为

瑟斯顿（Thurston）几何化猜想，而黎曼假设与朗兰兹纲领有关。委员会作出决定：

难题都 9 尽可能地以最简单明了的形式呈现。最后，我们还决定了由哪些专家写下

难题的具体陈述。这些专家临危受命，在极短的时间内完成了高质量的工作。他们

写下的命题以及相关的综述性短文及时地通过了其他专家的审阅、修改及委员会的

最终检验。七个难题如下，顺序依照难题英文名称的字母序排列，括号中所列的是

写下难题之具体陈述的作者姓名 ：

(1) Birch-Swinnerton-Dyer 猜想 (Andrew Wiles) 

(2) Hodge 猜想 (Pierre Deligne) 

(3) Navier-Stokes 方程解的存在性与光滑性 (Charles Fefferman)

(4) P/NP 问题 (Stephen Cook) 

(5) 庞加莱猜想 (John Milnor) 

(6) 黎曼假设 (Enrico Bombieri) 

(7) Yang-Mills 规范场存在性与质量间隙 (Arthur Jaffe 和 Edward Witten)

这七个难题中，黎曼假设是唯一一个在“希尔伯特问题”里就出现过的，已历经

一百多年却仍然巍然屹立。它在山顶的风景如此令人迷醉，山间的雾霭却乱人眼眸，

9 除了后文中的难题 (7) 以外。
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人们手执大斧披荆斩棘，却始终无法找到一条通往山巅的清晰途径。

需要特别强调的是，这是七个（当时）未解决的重要问题，但并非“最”重要。无

论是揭开古老的未解之谜，还是发现全新的研究方向或领域，都无比艰难。由前者

所取得的成果较易为当世之人（尤其是数学家们）所敬仰，而后者的成就往往需要

经过更多的时间积淀才能被世人所理解和接受，两者都难能可贵。

关于获奖的规则细节，以下几条是原则性的：获奖者必须证明或证否其中一个难题；

解答不能直接提交给克雷数学研究所，需在正式的学术期刊上发表 ；克雷数学研究

所将在解答被发表两年之后启动审查程序 ；对于合作取得的成果，或是重要的先验

想法，时任董事会将根据科学顾问委员会的建议来决定 10 他们应分享的荣耀。 

奖金金额的设定过程则是另一个非常有趣的故事。我的原始想法是设立滚动奖池制：

基金会每年向奖池中投入一定量的金额，当一个大奖难题被解决时，获奖者们将分

享的奖金为

      

                            奖金  =

按照这样的设置，如果一个难题很快就被攻破，它产生的奖金是相对少的。如果一

些难题一直悬而未决，奖池将会越滚越大，最后变成超级巨奖。恰好在 2000 年春

的一份《泰晤士报》中，英国费伯出版社（Faber&Faber）为了提高一本书的关注度，

为解答哥德巴赫猜想 11 提供了一百万美元的奖金。在当时，百万美元可是相当大的

一笔财富。然而，出版商只给这笔大奖设置了两年的有效期，他们并没有预备那么

10 在当时，第一作者是董事会中唯一的数学家。
11 哥德巴赫猜想（Goldbach's conjecture）是数论中存在最久的未解问题之一，其表述为：“任一

大于 2 的偶数可以表示成两个素数之和。”

当时的奖池总额

当时剩余的未解决难题数量 +1
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多钱，而是就此奖金向劳合社 (Lloyd's of London) 购买了保险。对一个古老的数学

难题而言，两年的时间如过眼云烟，该出版商用极低的风险换得了人们的极大关注。

在这样的背景下，我提议为这七个大奖难题预设七百万美元的总奖金。略微遗憾的

是，奖池通过投资逐年递增的提议被克雷数学研究所的律师驳回了。受限于筹备时

间的仓促，我们对奖池问题没能进一步地协商，这就是七百万美元大奖的由来。

在甄选难题和设置奖金的同时，另一项艰巨的任务是筹备将在巴黎召开的千禧年大

会。孔涅教授作为法国方面的联络人，联系了法兰西公学院作为大会的东道主。大

会被定于 2000 年 5 月 24 日至 25 日召开，大奖难题的发布安排在 24 日下午，而 25

日则是学术报告会，报告人均为与克雷数学研究所相关的青年学者，包括陶哲轩、

Manjul Bhargava, Dennis Gaitsgory 等，那时的他们皆未及而立之年。另外，出于

保密和出其不意的目的，我们给大会起了一个波澜不惊的名字——克雷数学研究所

第二次年度会议。一般而言，举办一个大型国际会议需要提前相当多的时间，以便

参与者们提前做好行程规划。由于筹备开始的时间太晚，我们无可避免地陷入了一

些困境：在 2000 年春夏之间，无论时间怎么调整，都会与一些其他的数学会议相冲突。

比如，二月份时我们曾希望邀请 Raoul Bott 和 Jean-Pierre Serre 两位教授来报告这

七个大奖难题，而他们被授予了沃尔夫数学奖 12，颁奖典礼与千禧年大会的时间是

重叠的。另外，由于无法预估参会人员的规模，在大会召开前几天，孔涅教授决定

为每位注册参会者签发门票，每张门票上都印有专门的座位号。对于届时未能进场

的观众，我们安排了分会场收看直播。孔涅教授以及大洋两岸诸多富有奉献精神的

支持者们，投入了极大的工作热情，最终我们克服了所有困难，保障了“千禧年大奖”

项目的成功实施。

法兰西公学院院长 Gilbert Dagron 教授相信“千禧年大奖难题”将会是科学史上的

12 12 沃尔夫奖（Wolf Prize）, 由 Ricardo Wolf 创立的沃尔夫基金会颁发，奖励对推动人类科学与

艺术文明做出杰出贡献的人士，每年评选一次。其中的数学奖被认为是“终身成就奖”。
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一项重大事件，他为我们提供了不可或缺

的支持（见图 d 中信件）。更为重要的是，

我们被允许借用他杰出的助手 Véronique 

Lemaître 女士。这位令人惊喜的女士与

巴黎地区的科学记者们保持着密切而友好

的关系，她为我们安排了各类采访。孔涅

教授在大会前一周接受了《世界报》（Le 

Monde）的采访，而我也提前三天接受了

美联社的访谈。在难题发布的当天早晨，

Lemaître 女士还召集了媒体发布会，吸引

了三十多位科学记者参加。自然而然地，

所有的消息都被设置了“禁令”，以防在

官方发布之前就遭到曝光。 

法兰西公学院的玛格丽特 • 德 • 那瓦尔圆形剧场刚落成不久，宽大的舞台后设置了两

个大型的投影巨幕，环绕着的观众座椅则层叠而上，如孔雀开屏般展成一个扇形。5

月 24 日下午 2 时，全场座无虚席。大会第一项议程是克雷研究奖（Clay Research 

Award）颁奖仪式，获奖人为洛朗 • 拉福格（Laurent Lafforgue）教授，克雷夫人为他

颁发了特制的奖杯——一个小型的“8 字结”青铜艺术品（见图 f）。接着，在观众们

惊奇的眼神中，我从讲台后方取出了藏着的第二个奖杯 ：“正如数学中的对称性、多

重性！我们有两个奖杯！”第二个奖项被授予了事先并不知情的孔涅教授。拉福格教

授因为有关朗兰兹纲领 13 的工作获奖，其背后还伴随着一些轶事。大会之后没多久，

他给我写信说想退回这一奖项，因为当他在准备庞加莱研究所演讲的过程中，发现了

证明中的一个严重漏洞，因而惶恐不安。我们都给他以鼓励，并让安德鲁 • 怀尔斯安

(d)  法兰西公学院院长的信件

13 朗兰兹纲领（Langlands program）是数学中一系列影响深远的构想之一，联系了数论、代数几

何与约化群表示理论，一些数学家将其描述为数学中的“大一统”理论。
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慰他，因为怀尔斯教授曾有过类似经历。

正如我们所料，不久后拉福格教授便修

补了漏洞，得到了完美的证明。

颁奖之后，高尔斯（Timothy Gowers）

教授作了题为“数学如此重要”（The 

importance of Mathematics）的主题演

讲，而阿蒂亚（Michael Atiyah）和泰

特（John Tate）两位教授则逐个介绍

了这七个难题（见图 e 中海报）。那些

令人一头雾水的专业术语被酝酿成了

极为朴实的言语，而难题的来龙去脉

如行云流水一般，成了他们口中淡淡

倾吐着的动人故事。午后的时光转瞬

即逝，观众们聚精会神，听得如痴如

醉（见图 g）。随着现场播放的录音中

响起希尔伯特低沉而充满张力的德语，

全场报以热烈的掌声，这是他在 1930

年发表的退休演说。至此，尚没有任

何人提起过攻破这七个难题是有奖金

的。到最后，我邀请大家享用招待会

的香槟和糕点，并轻描淡写地说 ：“顺

便提一句，如果今晚你恰好解答了其

中的一个难题，请向期刊投稿，我们

将在两年后颁奖，每个难题的奖金是 ：

一百——万——美元！”刹那间，惊呼

声、口哨声、击掌声，震天撼地！议论

声纷呈而起，久久不曾散去。 

(e) 大会海报

(f)2000 年时的克雷数学研究所标志兼克雷研
究奖奖杯

(g) 大会现场
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大会期间还有一些插曲，包括铜管乐团优美的演奏，

以及克雷先生、Gilbert Dagron 教授和一名政府要

员的讲话，而大会之后安排了招待会和晚宴 14。在

晚宴上，激动的海拉曼 • 弗格森先生向大家阐释着

有关“8 字结雕塑”的灵感源泉。“这是一个鞍点。”

他指着右手的虎口，旋转着的手掌划起蜜蜂的 8 字

舞，“看！就如这般，多么神奇的结构啊！”每位晚

宴的客人都收到一枚晶莹剔透的立方体艺术品（见

图 i），边长 6.5 厘米，它似琥珀一般封存了一本“千

禧年大奖难题”的小册子，如此典雅精致的小礼物

赋予了这个巴黎之夜更深的诗情画意与惊喜。

“千禧年大奖难题”公布后的即时反应异常热烈。

招待会结束后，我们乘坐大巴车前往晚宴，在车上，

Véronique Lemaître 女士给我们分发了《世界报》

刚刚发行的报纸。该报社每天傍晚刊发次日的报纸，

因此日期显示为 5 月 25 日。在这份报纸中，科学

记者 Jean-François Augereau 写下了四篇关于“千

禧年大奖难题”的不同文章。其中，首页右上方（见

图 j）刊登了一张包含克雷数学研究所董事会和科

学顾问委员会的照片（见图 k），这是报社自己在网上找到的，摄于 CMI 落成典礼

的当天。由美联社的科学记者 Jocelyn Gecker 撰写的长文则刊发在 25 日世界各地

的多家报纸上。这些报道引申出后续成百上千的故事，许多电视、网络媒体都争相

跟进。

14 请见关于千禧年大会的录像集 The CMI Millennium Meeting Collection（见图 g），共四个录像，

由 François Tisseyre 制作，Springer 出版社出版，ISBN：978-3-540-92657-3。这些录像也可以在网

上找到。

(i) 立方体纪念品

(h) 录像集
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哈佛大学本科生 Kelvin Liao 当时在克雷数学研究所做兼职，凭借着电脑技术和艺

术两方面都极高的天赋，他设计了克雷数学研究所网站的前三个版本。当大会在法

国巴黎公布“千禧年大奖难题”的同一时刻，他在美国马萨诸塞州上线了克雷数学

研究所网页的第二版，同时贴出了“千禧年大奖难题”的官方公告。公众的反响远

远超出了我们的预期，公告刚一发布，克雷数学研究所网站便因为过载的流量而崩

溃了。我联系了美国数学会的执行董事 John Ewing 先生，他决定在美国数学会的

(j) 2000 年 5 月 25 日《世界报》首页

(k) 克雷数学研究所董事会和科学顾问委员会合影
第二排左起 ：Alain Connes, Edward Witten, Andrew Wiles, Arthur Jaffe 
第一排左起 ：Landon T. Clay, Lavinia D. Clay, Finn M.W. Caspersen
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服务器上建立克雷数学研究所网站的镜像。要知道美国数学会网站除了发布数学新

闻之外，还承载了大量的电子书籍和期刊数据，并为全世界范围的各类数学事务提

供服务，它的容量和带宽远胜克雷数学研究所使用的商用服务器。两天后我返回美

国， Ewing 先生立马给我打来电话，他忧心忡忡 ：“美国数学会网站要崩溃了！我们

绝不能失去美国数学会的杂志和书店！”“能否再坚持一天？”我也万般无奈，“可

能马上就趋于稳定了？”幸运的是，美国数学会的服务器顶住了冲击，经过大约一

周的时间，网络点击量趋于平稳。后来，我通过麻省理工学院的工程学教授 Charles 

Leiserson 联系了阿卡迈科技公司（Akamai Tech），拯救了这一危机。

 

经过成千上万次报纸、杂志、电视的曝光，数学受到了各界人士的广泛关注。比如

在一档晨间电视台的优质栏目中，ABC 电视台的新闻台柱之一 Chuck Gibson 和麻

省理工的 Michael Sipser 教授一起给大家讲述了 P/NP 问题。有许多年轻的学生说

他们对数学倍感兴趣，并且想了解这些大奖难题。而“千禧年大奖难题”产生的长

远影响之一是 ：大量相关的数学书籍问世，其中涉及黎曼假设和庞加莱猜想的举不

胜举。一些人着迷于尝试解决其中一个难题，然而赢得百万美元的奖金并不容易。

另外，正如之前所说，解答著名的古老问题只是数学研究的一个方面，探究未知数

学的新领域或探寻未来数学的新视角也同等重要。

七个大奖难题之一——庞加莱猜想——如今已被完全解决，这是一件在数学界耳熟

能详的传说。在 2002 和 2003 年，佩雷尔曼（Grigori Perelman）博士 ( 见图 l) 在

预印本网站 15 张贴了三篇论文宣称解决了庞加莱猜想的推广形式——瑟斯顿猜想。

2003 年在纽约州立大学石溪分校，我曾与他聊了一整天，这一过程令人陶醉。我告

诉了他克雷数学研究所奖金的事，而他对此仅有的评论是 ：“金钱很危险！”经过数

个数学研究团队的补充和验证，到 2006 年时数学界已认可佩雷尔曼博士的工作无

15 arXiv.org，这是一个收集物理学、数学、计算机科学、生物学等领域的论文预印本的网站，提

供免费和开源的服务。它不是学术期刊，在其上张贴论文预印本无需经过同行评审。
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显著漏洞。这时佩雷尔曼博士不仅放弃了百万美元的奖金，还拒绝了包括菲尔兹奖

在内的所有奖项。他甚至辞去了斯捷克洛夫数学研究所的工作，与母亲一起过着贫

困的生活。在 2008 年，我再次尝试联系他，并没有成功。听说他最大的人生乐趣

是听音乐，并与音乐家们交往。

一颗耀眼的明星就这样藏匿起了自己的光芒，大隐隐于寰宇之间。而下一段传奇的主

人公，会不会是正在阅读此文的你呢？故事还远没有结束，或许只是刚刚开始。 

此文源自《数学文化》2020 年第 4 期。感谢 Global Science Press 允许本通讯转载。
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(l) 格里戈里 • 佩雷尔曼博士


