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德国数学家魏尔斯特拉斯曾经说过，“一个

没有几分诗人气质的数学家永远成不了一个完

全的数学家”。我不知道，在“诗人气质”与“完

全的数学家”之间，是否存在某种确定的关系？

不过读完身兼诗人与数学教授双重身份的蔡天

新校友的新作《我的大学》，除了作者本人丰富

的学识和优美的文笔以外，还有很多元素吸引

着我。

数学、泰山、黄河、趵突泉、山大南路 27 号、

泉城路新华书店……这些词汇或短语也曾占据

或散落于我的学生时代，而作者游历过的其它

城市，诸如青岛、苏州、杭州、扬州、上海……

也曾是我的过往。五月初我去嵩祝寺及智珠寺

参观冯唐 & 荒木经惟双人展，恰好经过五四大

街上的中国美术馆，让我想起了作者与初恋女

友的爱情故事。

其实，概括来说《我的大学》这本回忆录

里的文字主要集中于历史、数学、旅行、情谊、

诗歌这几大主题，它们相互交叉互相牵连构成

了作者在山东大学本硕博连读九年时光的主体。

这本书之所以让我手不释卷一气读完，原因之

一在于我与作者有着诸多类似的兴趣和经历。

这又让我想起梁冬的那句话 ：“读书的好处就在

于他总能发现原来他的感受早已被世上某个人

明白地说清楚了。他终于明白，他并不是一个

独特的他，他只是他们中模糊的某个。”这大概

就是我们常说的读者与作者产生了共鸣。

作为一名对数学有着浓厚兴趣的数学专业

毕业生，我最感兴趣的本应该是书中描写数学

的那部分内容，事实上我也确实从这本书中了

解到一些数学家们少有人知的故事，这其中既

有前辈数论学家潘承洞院士、柯召院士和数学

大师保罗 • 爱多士，也有近年在数论领域做出

重大突破的当代华人数学家张寿武和张益唐等。

然而同样是数学专业毕业的蔡天新老师，他也

是一位现代新诗的诗人，甚至还有更多的身份

和头衔，诸如随笔作家、旅行家和摄影师等等。

微微一笑真善美
——从《我的大学》追寻诗人数学家蔡天新
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